1. Doctor Who (1963-presente, BBC) Doctor Who

Premisa: Un «Doctor» que viaja por el tiempo y el espacio, interpretado en horas extras por varios actores, salva al mundo en secreto de alienígenas, monstruos, zombis, traficantes de drogas intergalácticos, etc.

Por qué es de culto: El útimo grito de los frikis: Es antigua, británica, de ciencia ficción, y tiene artilugios en abundancia. Pero Who es, en realidad, lo más cool, especialmente en la encarnación actual, con el décimo (y pronto saliente) Doctor David Tennant, sus asideros rompedores, sus adorables compañeros y su perfecto (y pronto retornante) némesis malvado, el Amo (John Simm).

2. Buffy, Cazavampiros (1997-2003; The WB, UPN) Buffy The Vampire Slayer

Premisa: La titular Buffy Summers (Sarah Michelle Gellar) es una adolescente con fuerza sobrenatural, agilidad mortal y un gran sentido de la moda, que lucha contra los demonios reales y figurados con su grupo de amigos en la ciudad de Sunnydale, California, que es la Boca del Infierno.

Por qué es de culto: Al mezclar el terror con el drama, la acción y el ingenio, el productor ejecutivo Joss Whedon creó una metáfora jugosa y resonante de los traumas de la escuela secundaria y, más tarde, de la edad adulta. Por desgracia, muchos no pudieron pasar de su título.

3. Instituto McKinley (1999-2000, NBC) Freaks And Geeks

Premisa: Dos grupos de inadaptados que intentan sobrevivir en un instituto americano en un año 1980 lleno de humillaciones.

Por qué es de culto: Porque es básicamente la zona cero de la marca de humor que ahora gobierna Hollywood. Creada por Paul Feig y producida por Judd Apatow, fue protagonizada por Jason Segel, James Franco y Seth Rogen (entre otros muchos conocidos), demostrando de una vez por todas que los drogadictos y los bobos realmente heredarán la tierra.

4. El Prisionero (1967-1968, ITV) The Prisoner

Premisa: La isla de Gilligan para gente con cerebro. Patrick McGoohan interpretaba al número 6, un ex-espía secuestrado y abandonado en una isla extrañamente alegre conocida como The Village. En cada episodio intentaba escapar, siendo a menudo detenido por un gigantesco globo blanco llamado Rover. Eran los años 60. La gente se drogaba.

Por qué es de culto: The Prisoner no se parecía a ninguna otra serie de televisión anterior: intensamente cerebral, subversivamente alegórica, enloquecedoramente misteriosa.

5. Twin Peaks (1990-1991, ABC) Twin Peaks

Premisa: En realidad, la palabra «premisa» hace un flaco favor al efímero, pero muy querido, experimento televisivo de David Lynch. Ostensiblemente sobre un agente federal (Kyle MacLachlan) que intenta resolver el asesinato de Laura Palmer en un húmedo pueblo del noroeste, Twin Peaks se desenvolvió como una instantánea de lo extraño.

Por qué es de culto: Nadie había visto nada parecido en la televisión, y durante un año glorioso, refundó el tipo de historias que se podían contar a una audiencia semanal. El dolor, el absurdo, el humor, el romance, lo macabro: todo encontró un hogar en Twin Peaks, y posteriormente en las salas de estar de Estados Unidos.

6. FireFly (2002, Fox) Firefly

Premisa: En un futuro lejano, una destartalada tripulación a bordo de la nave espacial de clase Firefly, Serenity, intenta ganarse la vida en el espacio profundo, de forma legal o no tan legal, mientras evita la autoridad de la Alianza.

Por qué es de culto: El elenco del creador Joss Whedon estaba repleto de personajes inmediatamente reconocibles, la historia palpitaba con intriga y el diálogo crepitaba con una mezcla ْúnica de patois del viejo oeste y blasfemia en mandarín. Por supuesto, la Fox canceló la serie después de su undécimo episodio, pero continuó en la película de Universal de 2005, Serenity, y en una serie de cómics.

7. Galáctica: Estrella de combate (2003-2009, Sci Fi) Battlestar Galactica

Premisa: Después de que la humanidad sea casi aniquilada por los Cylons -es decir, una raza de robots sensibles que se han rediseñado para parecer humanos-, unos 50.000 supervivientes viajan por el espacio hasta un hogar mítico llamado Tierra, protegido por una enorme nave de combate llamada Galactica.

Por qué es de culto: A diferencia de la serie de finales de los 70 en la que se basa, esta serie se tomaba muy en serio su premisa apocalíptica. Las acciones tenían consecuencias -generalmente nefastas, a menudo de gran alcance- y sus personajes, de gran riqueza emocional, estaban metidos hasta el cuello en la ambigüedad moral. Además, las batallas espaciales eran jodidamente alucinantes.

8. Es mi Vida (1994-1995, ABC) My So-Called Life

Premisa: Claire Danes fue aplastantemente honesta en su interpretación de Angela Chase, una estudiante de secundaria en plena crisis de identidad.

Por qué es de culto: Cancelada antes de tiempo (y frustrantemente descatalogada en DVD durante demasiado tiempo), la serie sigue siendo una carta de ánimo personal para cualquiera que haya sentido alguna vez que no puede pertenecer.

9. Expediente X (1993-2002, Fox) The X-Files

Premisa: Mulder. Scully. Alienígenas. Teorías conspirativas. Monstruos de la semana. La verdad que está ahí fuera. Etc.

Por qué es de culto: Pocos programas en la historia de la televisión han inspirado tanto comportamiento obsesivo de culto – o tanto rascarse la cabeza. Mientras el querido dúo de agentes del FBI intentaba descubrir y evitar el apocalíptico final del Sindicato, los espectadores que no se implicaban hasta un grado de culto se quedaban en el negro polvo aceitoso.

10. Farscape (1999-2003, Sci Fi) Farscape

Premisa: El astronauta John Crichton (Ben Browder) está cautivo en una nave espacial tripulada por prisioneros fugados, entre ellos un guerrero klingon, una sacerdotisa de piel azul y lo que parece un Fraggle gigante.

Por qué es de culto: Porque continúa donde Babylon 5 lo dejó: Una sólida e intrincada odisea basada en naves que enganchó a una pequeña legión de fans. Esa pasión de los fans ha dado lugar a continuaciones en forma de miniseries y cómics.

11. Sobrenatural (2005-presente; The WB, The CW) Supernatural

Premisa: Dos hermanos cachondos (Jared Padalecki y Jensen Ackles) se suben a su coche cachondo y derrotan a todo tipo de bestias demoníacas. Con estilo.

Por qué es de culto: Porque algunos miembros de la pequeña pero apasionada base de fans de la serie se han puesto a escribir fan fiction. Y cualquier serie que inspire a la gente a querer continuar las aventuras de los héroes en su propio tiempo se califica como de culto. (No mencionaremos que parte de esa ficción de fans tiene a los hermanos Winchester haciendo cosas que los hermanos no deberían hacer. Se llama »Wincest». Ya está todo dicho, ¿no?)

12. The Tick (1994-1997, Fox) The Tick

Premisa: Un gran cabeza hueca azul llamado Garrapata patrulla la ciudad, luchando contra villanos como El Seed, Chairface Chippendale y Breadmaster, y haciendo la vida difícil a su compañero de piso, Arthur.

Por qué es de culto: Junto con Pee-Wee’s Playhouse, Looney Tunes y El jardín mágico, es uno de los programas infantiles más subversivos que se han emitido en televisión. Su locura -supervisada por Ben Edlund, que creó el cómic de Tick y escribiَ algunos episodios especialmente inspirados de Angel y Firefly- hizo posible todo el concepto de Adult Swim de Cartoon Network.

13. Veronica Mars (2004-2007; UPN, The CW) Veronica Mars

Premisa: Verónica (Kristen Bell) es una detective de instituto que utiliza su ironía, su Sidekick y una pistola paralizante para ayudar a su padre, un detective privado (Enrico Colatoni), a resolver crímenes en la sórdida Neptune, California.

Por qué es de culto: El creador de la serie, Rob Thomas, se atrevió a dar una visión original de la angustia de los adolescentes, tomando prestado más de Raymond Chandler que de Aaron Spelling, con Bell interpretando a un Philip Marlowe femenino. La serie se convirtió en una serie de humor (Bell tiene una gran habilidad para los chistes) y sorprendentemente valiente (en la primera temporada, Veronica se dispone a resolver su propia violación y el asesinato de su mejor amiga).

14. Profit (1996, Fox) Profit

Premisa: El genio de la empresa y sociópata furioso Jim Profit (Adrian Pasdar) pasa las horas intentando hacerse con el control de Gracen & Gracen, y si puede destruir las vidas de sus rivales mientras lo hace, ¡mejor!

Por qué es de culto: Aunque el tono negro de la serie y su antihéroe sin remordimientos podrían haber calado en el público actual, en 1996 sólo duró ocho episodios. Aun así, la imagen semanal de Profit reposando su cabeza dentro de una caja de cartón de G&G -un hábito residual de su perturbadora infancia- sigue grabada en nuestras cabezas más de una década después. Un material bueno, aunque sombrío.

15. Criando Malvas (2007-2009, ABC) Pushing Daisies

Premisa: El dulce pastelero Ned (Lee Pace) puede revivir temporalmente a los muertos con el toque de un dedo.

Por qué es de culto: Toma una base de thriller detectivesco (Ned utiliza sus poderes para ayudar a un detective malhumorado a resolver asesinatos), añade una pizca de comedia (dicho detective hace punto), un poco de romance (la camarera Olive se enamora de Ned, pero Ned ama a su amor de la infancia Chuck, que ha vuelto a la tumba), una pizca de drama (si Ned vuelve a tocar a Chuck, ella volverá a morir) y una puesta en escena nunca antes vista en televisión. Y, voilá, ،tienes Daisies!

16. The Wire (2002-2008, HBO) The Wire

Premisa: La policía de Baltimore libra una guerra contra las drogas. Además, Estados Unidos está roto.

Por qué es de culto: Con docenas de tramas entrelazadas, The Wire redefinió la vertiginosa complejidad narrativa para la era del DVR. Así que la audiencia siempre fue pequeña. Pero los fans experimentaron un lugar y un tiempo -Baltimore, Right Now- representados con precisión de videojuego. Desde Mad Men hasta Héroes, todas las series modernas viven a la larga sombra de esta obra maestra.

17. CHUCK (2007-2012, NBC) Chuck

Premisa: Chuck Bartowski, un friki de bajo rendimiento, es enlazado involuntariamente con el Intersect (una especie de base de datos de espionaje internacional), y es empujado a una vida de lucha contra el crimen – mientras sigue trabajando en el BuyMore local.

Por qué es de culto: El humor de los empollones no es para todo el mundo, pero el reparto de frikis (!viva Jeffster!) inspira una devoción servil. ¿Cómo de servil? Los fans acudieron a los Subways locales y dejaron peticiones de renovación en los buzones de sugerencias. ¿Y adivinen quién firmó como patrocinador para la tercera temporada?

18. The Comeback (2005, HBO) The Comeback

Premisa: La antigua estrella de la televisión Valerie Cherish (Lisa Kudrow) sufre una humillación tras otra mientras trata de revivir su carrera con un papel en una sitcom poco convincente, Room & Bored, y una serie de telerrealidad que narra su regreso a las ondas.

Por qué es de culto: Posiblemente uno de los más mordaces análisis de la cultura de Hollywood y de las celebridades en la historia, The Comeback cuenta con una ferozmente comprometida actuación de Kudrow, nominada al Emmy, y docenas de citas que los fans de la serie siguen diciendo hasta el día de hoy. Todo junto ahora: «Nota para mí: Después de un largo día de trabajo, no quiero ver eso».

19. Misterio en el Espacio (1988-1999, Comedy Central, Sci Fi) Mystery Science Theater 3000

Premisa: Crow T. Robot estaba hecho con una máscara de lacrosse, un boliche de plástico y una jabonera. Las piezas básicas de Tom Servo eran una máquina de chicles, una alcancía y una linterna. Pero junto con el creador Joel Hodgson (un tipo con un traje de salto rojo) dieron a los años 90 la comedia posmoderna perfecta.

Por qué es de culto: MST3K codificó lo que todo friki hace en su tiempo libre: la forma correcta de satirizar sin piedad películas horribles – con amigos malvadamente inteligentes. Hizo que ser un friki fuera una experiencia comunitaria.

20. El Show de Ben Stiller (1990-1993; MTV, Fox) The Ben Stiller Show

Premisa: Los sketches de Saturday Night Live son mucho más impactantes, con el doble de talento que MADtv, y de la mano de las mentes cómicas de Ben Stiller y Judd Apatow (que se llevaron a casa los Emmys tras la cancelación del programa).

Por qué es de culto: ¿En qué otro lugar podrías ver a los desconocidos Stiller, Andy Dick, Janeane Garofalo y Bob Odenkirk probando sus parodias de Tom Cruise y sus interpretaciones de Eddie Munster?

21. Escuadrón de Policía (1982, ABC) Police Squad

Premisa: Tomando un bocado de las series policíacas desde Dragnet a M Squad y Hawaii-Five O, el maestro policía Frank Drebin (Leslie Nielsen) mantiene la ciudad a salvo de la manera más extraña posible (para Frank, conducir »de vuelta a la oficina» significa literalmente conducir de espaldas a la oficina).

Por qué es de culto: ،Los juegos de palabras y las payasadas de los seis episodios de Squad! (que dio lugar a la franquicia cinematográfica Naked Gun) hacen reír incluso cuando se repiten. Y las secuencias iniciales en las que se nombra a una estrella invitada, se la muestra y luego se la mata inmediatamente estaban adelantadas a su tiempo (fíjate en William Shatner cuando esquiva las balas sólo para tragar veneno).

22. Búscate la Vida (1990-1992, Fox) Get A Life

Premisa: El cómico Chris Elliott es un repartidor de periódicos adulto que vive en el garaje de sus padres.

Por qué es de culto: Bueno, está su chifladura pre-Arrested Development (los rentistas siempre llevan pijama, incluso cuando salen por la ciudad), su audacia pre-South Park (el personaje de Elliott murió en 12 episodios diferentes, mucho antes de que Kenny fuera golpeado por su primer coche), y sus citas pre-Office (»eres la mujer más hermosa que he visto, con la excepción de Charles Durning»). O el hecho de que sirviera como campo de entrenamiento para los reyes-cultistas Bob Odenkirk y Charlie Kaufman. Ah, y su tema musical: »Stand» de R.E.M.

23. Los Hermanos Ventura (2003-2018, Cartoon Network) The Venture Brothers

Premisa: Jonny Quest en ácido: El Dr. Rusty Venture, un científico torpe y mediocre, se tropieza con todo tipo de problemas imaginables – archienemigos de pacotilla, fantasmas, asesinos picantes – con su bruto guardaespaldas, Brock Samson, y sus dos hijos idiotas, Hank y Dean, a su lado.

Por qué es de culto: Se traga toda una serie de influencias de la cultura pop -la mencionada Quest, los cómics, Scooby Doo, las películas de espías, los héroes pulp- y las regurgita como una bullabesa histérica. Además, Patrick Warburton pone voz a Brock, lo que automáticamente equivale a algo impresionante.

24. Sports Night (1998-2000, ABC) Sports Night

Premisa: Una mirada detrás de las escenas de un programa de televisión no muy diferente a SportsCenter de ESPN, con el personal del tipo de familia disfuncional en el lugar de trabajo que Aaron Sorkin escribe tan vívidamente. Protagonizada por Felicity Huffman y Peter Krause, en actuaciones que marcan el inicio de su carrera.

Por qué es de culto: Cancelada tras dos temporadas, pero la mayoría de los frikis del deporte matarían por trabajar allí.

25. La Bella y la Bestia (1987-1990, CBS) Beauty And The Beast

Premisa: Una joven y curiosa ayudante del fiscal del distrito (Linda Hamilton) descubre un maravilloso mundo secreto bajo la ciudad de Nueva York y se enamora del estoico y dulce Vincent (Ron Perlman), el bestial protector de ese mundo.

Por qué es de culto: Vagamente sobrenatural, totalmente romántica: La Bella era Crepúsculo, 20 años adelantada a su tiempo. Y la pequeña pero devota base de fans la amó hasta la muerte (es decir, la cancelación)